Die Erde ist nach einer Umweltkatastrophe von Nebel und weißem Staub bedeckt. Helene und ihre Enkelin Emma haben sich in eine Kalksteinhöhle der Alb gerettet. Mühsam finden sie sich in einer bleichen Welt zurecht, in der nur wenige Menschen überlebt haben. Doch es gibt Bunkeranlagen, in denen sich überreiche Prepper mit ihren Wachleuten verschanzt haben. Als diese sich gegen ihre Herren wenden, kommt es zu Plünderungen und Krieg. Emma wird entführt, Helene gelingt es, sie zu befreien ... Was die Großmutter der jungen Frau an Wissen mitgeben kann, schöpft sie aus Erinnerungen an die alte Zeit und an den Glauben daran, was den Menschen ausmacht.