Mladá žena připravuje hostinu pro své blízké. K dispozici má jen vlastní omezené síly a vtíravý hlas, který jí udílí pokyny a rady, připomíná rodinné příběhy i zapomenutá pravidla. Hrdinka si musí ujasnit, jakými barvami a vůněmi se řídit při nákupu na trhu nebo jak rozestavět židle, aby u stolu každý našel své místo. Hostina je imaginativní líčení, v němž se příprava bulharské slavnostní večeře proplétá s rodinným, rodovým i národním příběhem. Kolik mís se musí naplnit jídlem a kolik slz se musí prolít, aby byla tabule dostatečně bohatá? Jak si obstarávala okurky baba Vanga, když byla slepá? Proč si japonský princ Akihito při návštěvě Bulharska prohlížel jelení parohy? A kde je na hostině místo pro smutek, křehkost a osamělost? Nic nemůže být jednodušší než vaření. Nic nemůže být složitější, zvlášť když vás tlačí čas.